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TRONO EL CIELO. SE VENIA UNA TORMENTA, Y ESE SONIDO DEL CIELO SE
mezclaba con los gritos de dolor. Mi madre estaba pariendo.

Mi abuelo, hecho un manojo de nervios, miraba por la
ventana, tratando de no perder la calma, pero el viento no le
ayudaba nada. La tUnica tranquila en ese cuarto era la
partera, que con toda esa experiencia que dan los anos, iba
guiando a mi madre con una voz suave, pero firme.

Esa tormenta le traia a mi abuelo las historias de su
bisabuelo. Esas imagenes le habian apretado el corazon
desde nifo, y se lo seguian apretando.

iTierra a la vista! Esa voz que sali6 del carajo resoné por
todo el barco, y los marineros la repitieron y repitieron
hasta volverla una sola voz. Mi abuelo decia que todavia
podia oirla, y se le enchinaba el cuero. A lo mejor eran los
truenos del dia de mi nacimiento, que le retumbaban en las
orejas. Tierra a la vista.

Imaginense: a lo lejos se oian los remos, pum, pum,
golpeando el agua salada. En cada relampago, mi abuelo veia
brillar los cascos de esos barcos.

Luego bajaban a tierra, y detras de ellos iban quedando
miedo y silencio.

Esos soldados estaban como hechizados. Eran hombres
cargados de una miseria vieja. En sus alforjas traian semillas
de dolor y hambre de oro. Esa semilla crecié aqui y se nos
metio como enredadera en el corazon.

Y entonces, en medio de todo eso, se oy6 un llanto. Un
llanto de nifio, que competia a todo pulmoén con los truenos
de la tormenta. Ese llanto saco a mi abuelo de los recuerdos
que tanto le pesaban. Le vino una alegria como hacia tiempo
no sentia. Era yo, su primer nieto. Segan ¢él, cuando naci, la
tormenta ceso.

Dicen que fue un dia raro, de esos donde todo se
entiende, todo se comprende, pero nada se sabe. Uno de



esos dias en que la luz es tan transparente que a uno lo deja
embobado. Luego, por el cielo, cruzé una luz aiil, de oriente
a poniente, bailando en el amanecer, con unos hilos de jade
tan finos y ligeros que deslumbraban. Centellearon por todo
el circulo celeste y, poco a poco, la luz se fue deshaciendo en
un polvo brillante que cayo sobre la tierra.

Debajo de ese polvo brillante naci, me contaba mi abuelo
anos después. Mi madre me arropo, me dio de comer de su
pecho, y mi padre me mir6 la cara y supo como nombrarme:
Ohtle me puso, que quiere decir camino.

Yo naci dos veces.

Una en una tormenta y la otra dentro de un pozo.

Yo tenia trece anos.

—Te llegd por lurk. —iFlashealo, flashealo! —Esta one. Esta
one.. —Ng..peekees ssNo#peekees,. —Rota #rota,” rotass=Tc
entran por flank! —Tradea, tradea. —Voy top frag.
—sCuantas llevas? —Treinta y cinco kills. —No manches.
—Ese trae cheats. —Si, banealo. —Mejor kickeéalo.
—iPush, push, push! —jCuidado atras! —Esta one. —jClutch,
clutch! —jNo manches, qué one tap! —jAce! —GG.

No podia dormir. Llevaba meses sonando un sueno que
me daba mucho miedo, y jugar me distraia. La rajada de la
pantalla me atravesaba media partida.

—No veo, no veo...

Ladeé¢ el celular. Incliné la cabeza.
—Te estan campeando.
=

Me dieron.

—iNo manches!

Estuve a punto de aventar el celular del coraje.

—Nada funciona. Nada sirve en esta casa —grité, como si eso
fuera a arreglar algo—. Ya no sirve mi celular, tampoco mis



tenis, ni mis pantalones, ni mis camisas, ni mi casa, ni
ustedes, ni mi vida.

Nada me alcanza. Me acuerdo bien de como me paraba
frente al aparador de la plaza, con la nariz pegada al vidrio.
—Esos. Esos de alla. Los que trae Memo. Los que trae Javier.
Imaginate llegar con esos pantalones.

Necesitaba un celular nuevo. Se acercaba mi cumpleanos
y el mio estaba rajado. Me resigné a lo que tenia y volvi al
juego. Queria dinero. Mucho dinero. Para comprar cosas.
Muchas cosas. ;Y luego? Mas cosas. Y seguia ahi, tirado, con
el pecho apretado, sin saber bien qué queria. S6lo queria
mas.

En las fiestas, en las comidas, en el camién, en el bano,
con mis amigos, en todos lados traia la cabeza metida en el
celular. Mi madre me hablaba:

S Ohtlers Ghitle::

Y yo ni la oia. No levantaba la vista. Le daba a la pantalla
con una furia que no sabia de donde me salia, matando
enemigos. Cada vez que uno caia sentia un poco de alivio,
pero apenas terminaba la partida, como que se me iba el aire
y ya tenia el dedo listo para la siguiente. Jugando me
desvelaba tanto que mi cara estaba palida, como si me
hubiera untado harina. Yo era como una sombra. Pero
blanca.

La noche antes de mi cumpleanos, ya cerrada la noche,
cuando cazan los tecolotes, oi un aleteo. Volteé. Nada. Solo
la noche, seca y tan oscura que no se distinguia donde
acababa la tierra ni donde empezaba el cielo. Senti que no
habia distancia entre lo de arriba y lo de abajo, como si las
estrellas se me fueran a venir encima. Segui jugando.

—No, no, no... si, si, si... mi récord.

Y entonces oi el aleteo otra vez. Muy cerca. Senti un frio

que me recorrio la piel. Se me enchin6 el cuero del susto.



Levanté la mirada. Frente a mi habia unos ojos redondos y
amarillos, como aguijones clavados en mi. Me eché para
atras, arrastrandome, sin poder quitarles los ojos de encima.

De pronto se solt6 la lluvia y la noche se moj6o de golpe.
Trono el cielo tan fuerte que mis orejas se llenaron del
temblor. El animal alado gritd, agudo, atravesandome. Me
arrinconé¢, pateando y manoteando para que no se acercara.
Pero so6lo golpeaba el aire. Hasta que ya no pude mas y
escondi la cabeza entre las piernas. Cuando por fin levante la
mirada, todo estaba seco otra vez. Como si nada hubiera
pasado.

No sé en qué momento amanecio. Las sombras se
borraron poco a poco y todo volvio a llenarse de color. Los
pajaros anunciaban el dia de mi cumpleafios. Cumplia trece
anos. Pensé que todo habia sido un sueno. Y regresé al
juego.

Entonces oi los silbidos de mi abuelo mezclandose con el
canto de los pajaros. Me asomé. Se habia levantado antes de
que saliera el sol para felicitarme. Traia esa sonrisa suya de
siempre, la que parecia no borrarsele nunca. Caminaba tan
elegante que hasta los venados lo imitaban.

Un tecolote volo hacia €l y se le pos6 en el hombro. El
tecolote y mi abuelo se conocian desde hacia afios. El lo
habia encontrado pequenio y lo habia criado. Se quedaron
mirandose, quietos los dos. Después el tecolote vol6 hacia
uno de los arboles del jardin.

La luz de la pantalla me regreso al juego.

—iAy, no! Me mataron... ;y mi récord?

No me di cuenta cuando mi abuelo lleg6 a pararse junto a
mi. No veia nada. No escuchaba nada. No sentia nada. Seguia
ahi, quieto, encandilado, atrapado en la luz de mi celular. Mi
abuelo me saludé muy contento. Me habia prometido que
ese dia iba a hablarme con su palabra de abuelo.



—Cumplir trece anos no es cualquier cosa —me dijo—.
Cuando yo cumpli trece, mi abuelo hizo una piedra para mi.
—Aja.

No levante la vista.
—Ohtle, mirame.
—Estoy jugando.

Esper6 un momento.
—Quiero darte algo.

Sacoé una piedra de jade.
—Esta la hice para ti.
—Abuelo, no.
—Dé¢jame terminar.
—No quiero una piedra.

Puso junto a ella unos granos de maiz.
—Y estos maices...

Por fin levanté la cara.

—¢Eso es mi regalo?
Mi abuelo no contesto.
—Una piedra y maiz.
=0hifes!
—Te dije que no quiero esas cosas.
—Esctichame.
=N
—Mi abuelo hizo la mia. Después yo...
—No me importa.

Se qued6 mirandome.

—No quiero saber para qué sirve.

Agacho la cabeza.

Ahora sé lo que debi6 sentir. Lo sé porque alguna vez he
visto esa misma cara en mi cuando intento hablar con mis
nietos y mis alumnos.

Mi abuelo volvi6 a intentarlo.
=Ohsler.



—Ya, no me digas nada. Ya...

Entonces me quito el celular de las manos.

—iDamelo!

—Kwalle xinichkake...
—iNo me hables asi!
—Anmo titlahwelhwia...
—iQue no!

Me levanteé de golpe y le arranqué el celular de las manos.
—iDéjame en paz!

Sali corriendo. Iba tan enojado que no vi el pozo abierto
en el patio. Y cai. Mientras bajaba vi la cara de mi abuelo
asomada arriba. Después una sombra. Creo que era el
tecolote. Caia y caia. Profundo. Profundo. Profundo.

Intenté agarrarme de las paredes, pero las piedras se
desprendian y caian conmigo. No habia de donde
sostenerse. Senti el vientre apretarse. Pensé que ahi me
moria. Todo se puso negro. No sé si me desmayé. Cai al
fondo. Entonces grité y grité para que alguien me ayudara.
Apenas un hilito de luz entraba por la boca del pozo. La
salida estaba lejisimos.

O1i un aleteo alla arriba. Un aire y algo ligero me rozaron la
cara. Algo, como una piedrita, me golpeo la cabeza. Cayo
otra. Y otra. Recogi una del suelo. Creo que eran granos de
maiz, o asi los sentia. Y entonces empez6 a granizar. Me
pegué al muro.

—a.parenli=orite:

La granizada ceso.

—iOtra vez no! jEste maldito suefio no me deja en paz!

Llevaba meses sonando que caia y caia y despertaba
sudando y temblando.

Respiré hondo, esperando despertar. Pero seguia ahi.
Escuché de nuevo el aleteo, pero esta vez vino en eco.
Parecian miles de seres aleteando. Me castaneteaban los



dientes sin control. Cada hueso de mi cuerpo temblaba
como los guajes en el viento y no podia sostenerme en pie.

Pero éste no se parecia al suefio de siempre. Encendi la
luz del celular —a ver si prende... si prendio— y revisé todo el
lugar. Sin senal. Tenia miedo de encontrarme con el ser
alado, asi que me fui girando despacio, iluminando cada
rincon. Otra vez estaba solo, y se me encogio el cuerpo.

Un momento después, pegadita a mi pie, encontré la
piedra de jade entre los maices. «La granizada fue un puio
de maices», pensé... aln siento en mi piel el golpeteo de esas
semillas que caian.

Tomé la piedra en mi mano y la observé, y la arrojé hacia
arriba lo mas fuerte que pude.

—iLargate! Abuelo, ahi esta tu tonta piedra —grité, y me
senté sobre el piso. Pero todo lo que sube tiene que bajar, y
la piedra cayo6 sobre mi cabeza, dejaAndome un gran chichoén.

Escuché ladridos. Algo olfateaba cerca de mi mano. Habia
un hueco en el pozo que yo no habia visto y, de ahi, unos
ojos brillantes venian hacia mi. Pensé que el animal alado
habia regresado y me prepare para la lucha, pero no alcancé
a entender cOmo esa cosa se me vino encima y me atropello.

Me quedé en el piso. Los ladridos eran muy intensos; los
sentia justo en las plantas de los pies. Eran graves, salidos de
una bestia enorme. Me quedé tendido y quieto. Me
temblaban los huesos. Casi me orino. Olfateos. Un sonido
llamo a la bestia y se marcho.

No podia moverme. Primero estiré una pierna, toda
acalambrada. Luego la otra. Estaba entumido. Lo hacia en
silencio, con miedo de que cualquier ruido hiciera volver a la
bestia. Por fin me animé y arrastré una mano por el suelo.
Estaba frio. Deslicé la mano hasta que rocé algo aspero, seco
y calientito. Acerqué la cabeza y encontré un cuerpo. Lo



movi para ver si estaba muerto. «La bestia lo ha de haber
matado», penseé.

Cuando fui a tomarlo de la cola, el animal se movio y trepo
por una de las paredes del pozo. Yo salté como pude hacia el
otro lado y pelé los dientes. Crei que esa postura animal era
la mejor para ahuyentarlo. No lo podia ver. Nada se
escuchaba. Ninguno de los dos haciamos ruido.

—¢Estas vivo? —se oy0 en la oscuridad.
Me pegué a la pared. La voz repitio:
— ¢ Estas vivo?
SHSETE
—¢Qué haces aqui?
—No s¢é, me cai en el pozo —dije, mientras buscaba al animal.
El animalito estallo de risa.
—sPor-quéte nes? =presunte.
—Sera de los nervios —dijo el animalito.

Y sin querer, se me escapd una risita también. Seguia
atrapado ahi, pero ya no estaba solo. La luz empezo a entrar
por la boca del pozo. Poco a poco pude respirar mejor.

Recorri las paredes con la luz del celular. Un pozo no es
mas que eso: muros y agua, pero éste estaba seco. «Nadie
me va a sacar de aqui», pensé.

—iAbuelo! —grité, y me respondié el eco: abuelo, abuelo,
abuelo... Segui buscando una puerta, una escalera, cualquier
cosa que me sacara de ahi. Volvi a encontrar sus ojos.

El animalito me observaba, y cada cosa que yo hacia le
parecia muy graciosa, pero cuando aparecio la luz, dejo de
reir. Bajo derechito hasta la piedra de jade que habia
quedado debajo de los maices. La tom6 con sus manitas
delanteras y aparto6 los maices que la cubrian.

La piedra de jade resplandecio. «Wow... ;qué es eso?»,
pensé, y me acerqué. Sobre sus pequenas manos, la piedra
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proyectaba una luz anil, serpentina, que se disparaba hacia
lo alto.

—iLa piedra de jade! —dijo—. La que me contaban mis tatas.
—¢Qué piedra?

No alcancé a terminar cuando a lo lejos se escucharon
varios ladridos. El animalito cubri6 la piedra.
—Ya sabe que estamos aqui.

Se guardo la piedra en la bolsa del vientre. Luego recogio
un puno de maices y se los guardé también.
—¢Y €sos? —pregunté.

—Nunca se sabe.

Se echo uno a la boca. El animalito se me quedo viendo.

—iNo puede ser! ;) T(? Es una broma?
—iOra, no me huelas! ;Yo qué? —lo empujé—. Estate quieto.
—¢T traes la piedra?
—Pues si, me la dio mi abuelo de cumpleanos. Deja de hacer
eso, tienes fria la nariz.
—A mi me tenia que tocar esto. ;TG? Mirate nada mas.
—¢Yo qué?
El eco repetia cada palabra.
—Callate —le grité.

Callate. El eco no se apagaba. Crecia. Me tapé los oidos.
«No para. No para.» Como si cien ecos se amontonaran unos
sobre otros. El animalito se meti6 entre mis piernas, y yo me
hice un nudo con €L

Ahi, enfrente, los ojos amarillos. Fijos en nosotros.

—Es ¢€l, me quiere matar —gruni, y sin pensarlo aventé al
animalito contra el pajaro.
—iAaaaahhh! —oi gritar al animalito—. jNo tengo alas!

Al caer, se le salieron unos maices y la piedra de jade de la
bolsa del vientre. Agarré la de jade y se la aventé. La tomo
con una pata y la dejo en el suelo. El ave volvio a mirarme.
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Horrible. Le pelé los dientes. Yo creo que el ave sonrio y se
esfumo, sin mas.

—Eres tu... cOmo es posible? Me aventaste, casi me matas
—dijo el animalito, y se solt6 a llorar. Yo también lloré como
nunca lo habia hecho. Tenia tantas lagrimas guardadas que
podria haber llenado el pozo. No sé cuanto lloramos, pero se
nos acabaron las fuerzas y nos quedamos dormidos.

Desperté sudando y agitado. Habia sonado con una
serpiente alada, luminosa, anil. Y habia otras cosas, pero ya
no me acuerdo. Me sentia perdido. No sabia donde estaba.
Traté de reconocer el lugar, pero no pude. Me daba vueltas
la cabeza.

—Por fin despiertas —oi tras de mi. Me puse en pie, todavia
tambaleandome.

El animalito me miré y se echo a reir.

—¢Qué traigo? ;Algo te da risa? ;Te da risa mi cara o qué?

Me tapé los ojos. Me los destapé. Me di una cachetada. Se
me paso la mano. El animalito solto la carcajada. Se rio tanto
que termino agarrandose la panza.

—No es un sueno —dije, sobandome la cara.
—:Un sueno? Pues despierta. A ver, date otra cachetada.

Se escucho un ladrido. El animalito dejo de reir. Recogio la
piedra de jade y los maices que habian quedado regados y se
los guardo otra vez en la bolsa.

—Hay que huir —dijo el animalito.

Guarde el celular en el pantalon. Apenas dimos unos
pasos, vibro. Lo saqué. La pantalla estaba encendida.
—:Queé? ;Un mensaje de Jacinto? ;Y este meme que?

La pantalla parpadeo y se apago.

—Ya hace cosas raras —dije—. Le faltan actualizaciones.

El animalito me miro.

—:Qué cosa?
—Nada.
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Me guardé otra vez el celular.

—Yo quiero regresar a mi casa —le dije, molesto. Intenté
escalar las paredes del pozo.
—Ya ves, si puedo escalar este muro.

Una piedra se zaf6 y cai redondito. Me dio un coraje... El
animalito, ni te cuento, estaba revolcado de la risa. Lo volvi a
intentar.

—Ya ves como si puedo.

Me resbalé y esta vez el golpe fue mas duro.

—Dé¢jate de tonterias. ;No tienes idea de lo que pasa aqui
afuera? Si no encontramos el codice pronto, todo se va...

No entendi nada.

—¢Cual codice? —Tenia ruido en la cabeza, me dolia y seguia
mareado.

—Vien4

—¢A donde vamos? —pregunté, desconfiado.

—Que vengas. Si te quedas aqui, va a volver.

—Pero no se puede salir —dije.

El animalito me mostr6 un hueco en la pared del pozo, a la

altura de mi cabeza.

—Pero eso no estaba alli —dije.

—Si estaba. Tt no lo viste.

—Pero revise varias veces el pozo.

—Pues revisaste mal.

—No estaba.

—Tienes 0jos y no ves.

—Sube —me dijo. Me agarré de las piedras y me meti detras
deel?

Al salir era pleno dia. Primero me llego el olor. No era uno.
Eran muchos, pero yo no sabia separarlos. Habia uno
htmedo, oscuro, que parecia subir de la tierra; otro dulce y
espeso, pegado a las flores amarillas; uno fresco que se
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escondia entre las hojas; otro mas seco, casi aspero, que
venia de los tallos y de las piedras calientes.

Habia uno que olia a mi abuelo y otro que olia a mi propio
jardin. Y habia uno mas, imposible de reconocer, que me
apreto el pecho como si ya lo hubiera respirado alguna vez.
Todavia ahora, cuando me llega ese mismo olor, algo en mi
vuelve ahi.

Volvi a respirar. Algo se me movio por dentro. No supe
qué. Se me humedecieron los ojos y me quedé quieto,
desconcertado. Levanté la mirada. Todo estaba lleno de
flores, como si la tierra hubiera levantado su propio altar.
Los cempastchiles encendian manchas amarillas y
anaranjadas, entre las piedras; las dalias abrian sus pétalos
unas junto a otras, y las buganvilias se derramaban desde
arriba. Entre ellas crecian flores pequefias que yo no conocia
y otras que recordaba haber visto muchas veces, sin
haberme detenido nunca a mirarlas.

Las enredaderas atravesaban aquel mundo. Subian por las
piedras, se colgaban de los arboles, se cruzaban unas con
otras y tendian puentes verdes entre las flores. Algunas
cargaban pequenas campanas; otras se habian enredado
alrededor de los cactus, metiéndose entre sus espinas sin
tocarlas.

Caminaba despacio. Me detenia frente a una flor, luego
frente a otra. Las olia, miraba sus formas, tocaba las hojas
con la punta de los dedos.

Por un momento olvidé que tenia prisa. Me senté.
—jAaaaaay! —grité, levantandome de un salto.

Habia puesto el trasero sobre un pequefio cactus
escondido entre las flores. El animalito volte6 a mirarme. Me
llevé las manos atras y comencé a sacar las espinas una por
una. Dolia bastante. Solté una risita. Luego otra. Y acabé
riendome con tantas ganas que tuve que doblarme. El
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animalito me observé sin entender. Yo tampoco entendia
por qué me reia.

Me sobé el trasero y segui caminando entre las flores. Un
zumbido. Me detuve a ver a un colibri que libaba de una flor
diminuta. Tenia el pico hundido entre los pétalos y las alas se
movian tan rapido que apenas podia verlas. De pronto, se
aparto de la flor y quedo suspendido justo frente a mis ojos.

Su pequefio cuerpo permanecia inmovil en el aire,
mirandome. Durante unos instantes nos observamos el uno
al otro. Despacio, levanté una mano. Quise atraparlo. El
colibri se apartdé de golpe y desaparecio entre las flores.
Segui mirando el lugar por donde se habia ido.

Se escucho un ladrido. El animalito levanto las orejas.
—Mas rapido —insistio.

Me quedé mirando las flores. No podia creer que un lugar
asi existiera. So6lo otro ladrido, ahora mucho mas cerca,
consiguioé que me moviera.

—No hay tiempo, nifio. Muévete. ;Vas a seguir ahi parado?
—¢A donde me llevas, Animalito Coludo? —pregunte.
—sAnimalito Coludo? Y t qué te crees, Calaca Palida?
—&Y qué eres, una ratota?

—Soy un tlacuache.

—¢Un tragon? Asi les dice mi abuelo en su lengua a los
tragones.

—Tlacuache.

—Nunca lo habia pensado.

—Pues deberias. Los tlacuaches somos importantes.
—¢Por que?

—Porque ustedes tienen fuego gracias a nosotros.
—¢Como que gracias a ustedes?

—Lo robamos.

—¢A quién?
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—A los que lo tenian guardado. Nadie se atrevia a acercarse.
Nosotros si.
—:Y como lo hicieron?
Tlacuache se tir6 al suelo, patas arriba, tieso.
—:Qué haces?
No se movio.
—;Tlacuache?
Abri6 un ojo.
—Nos hicimos los muertos.
Se levant6 como si nada.
—Cuando dejaron de vigilarnos, agarramos una brasa y
salimos corriendo.
—:Con las manos?
—Con la cola.
La levant6 con orgullo.
—Por eso esta pelona.
—¢Se te quemo?
—A mi no, nifio. A los primeros.
—Ah.
—Y se la llevaron a ustedes. Antes no tenian fuego.
—:;Y no les doli6?
—iClaro que les dolid! sTa crees que el fuego hace
cosquillas?
Se acomodo la cola.
—De nada.
—Ah, pues. Y yo me llamo Ohtle.
Y, de pronto, otro ladrido hizo que dejaramos la discusion
y apuraramos el paso.
—Ven por aca —dijo, y nos metimos entre los arbustos.
Caminamos unos minutos y el paisaje cambio.
—Este es el borde. Fijate donde pisas —murmurd.
Todo era gris y brumoso. Parecia como si a una acuarela le
hubieran arrojado agua encima. Lo que se veia estaba
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destenido y el olor era putrefacto.

—:;Qué ves?

—Borroso.

—Si. Todo se esta borrando.

—¢Borrando?

—Si. Mira por aqui y alla. Son poquitos los lugares como el de
las flores. Tenemos que encontrar el codice.

Me paré frente a una escalinata de piedra que subia y
subia hasta perderse en la niebla. Algunas partes del Teokalli
estaban deslavadas por el tiempo. Muchos escalones se
habian derrumbado y entre las piedras caidas crecia la
yerba.

Para subir teniamos que buscar donde apoyar los pies y
pasar de una piedra a otra. Los que quedaban estaban
gastados en el centro por miles de pies que habian subido
antes que nosotros. Olia a copal viejo, quemado hacia mucho
tiempo, pero el olor seguia metido en la piedra.

S Queiesiesto? —preguile.
—Un Teokalli. Aqui antes se hablaba con lo que esta mas alla.

Senti un jalon en el pecho y unas ganas raras de seguir
subiendo.

—Yo que t(, no subia —murmur6. Tenia la mirada en mis
pies, como si ya me viera avanzar solo. Pero subi. El
animalito me sigui6é observando todo.

Al principio Tlacuache paso6 adelante de mi. Pero mientras
mas subiamos, mas se quedaba atras. Cada tantos escalones
se detenia y se acomodaba la bolsa del vientre.

—Apurate —le dije.
—Eso intento.

Seguimos subiendo. Un poco mas arriba volvio a
detenerse. Esta vez tuvo que sostenerse la bolsa con las dos
manos.

—:Qué te pasa?
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—Tu piedra.

—:;Qué tiene?

—Cada vez pesa mas.
—Es una piedrita.

Subi6 otro escalon. Resoplo.

—Pues esta piedrita ya pesa como una piedra.

Lo esperé. Intentd seguir, pero a los pocos escalones
volvio a detenerse. Me miro.
—Cargala tu.

Tlacuache saco la piedra de jade y me la puso en la mano.
Esperaba que pesara muchisimo. No. Pesaba lo mismo de
siempre. Tlacuache abrio los ojos.

—Ah.

= Que?

—Nada. Guardala.

—:Y los maices también?

Tlacuache se agarro la bolsa.
—No. Estos me los llevo yo.

Saco otro y se lo comio. Me meti la piedra en el bolsillo y
seguimos subiendo. Mientras mas subia, mas fuerte era el
mareo y mas me dolia la cabeza. Todo me daba vueltas vy,
entre un giro y otro, vi pedazos de cosas que no conocia:
unos barcos golpeando el agua a remo, una serpiente alada
de luz anil, una pintura doblada sobre si misma que se abria
y se abria sin terminarse.

Me senté a media escalinata sin poder moverme. Estaba
tan mareado que senti que podia caer. De pronto oi una voz
que me llamaba desde arriba.
= Ohtle, " Ohtle!

Con mucho esfuerzo levanté la vista. Arriba, donde la
escalinata se perdia en la bruma, habia una sombra quieta,
esperando. La bruma se movio alrededor de ella y, por un
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instante, tomo6 la forma de un ave. Me tallé los ojos. La
reconoci: Lilia.

De chiquitos andabamos siempre agarrados de la mano.
Saltabamos charcos, chupabamos néctar, nos llenabamos la
boca de capulines. Lilia era de esas que se paran a ver una
hormiga o la forma de una nube. Era lo que yo mas queria en
el mundo. Y la sigo queriendo.

Después me regalaron un celular. Likes, kills, autoplay,
infinite scroll. Siempre habia algo mas. Y dejé de verla. Un
dia me escondio6 el chupacerebros, como ella le decia, y me
enojé tanto que la lastimé con algo que dije. Me devolvio el
aparato sin una palabra. Desde entonces so6lo nos veiamos la
espalda, aunque nuestras manos se buscaran.

Lilia me tomo6 del brazo. Me fue mostrando déonde poner
los pies y me ayudo a subir lo que faltaba.

—¢Qué haces aqui? —le pregunte.

Lilia se encogi6 de hombros. Tenia los ojos muy abiertos.
—No sé. Solo recuerdo que ayer escuché un trueno. Fue
raro: largo, pero seco. Cuando desperté, estaba entre las
nubes. Me rozaban la cara, suaves como plumas. A ratos lo
cubrian todo y luego se abrian y podia ver el mundo alla
abajo. Extendi los brazos. Senti que volaba. Como si tuviera
alas. Y escuché mi propio aleteo repetirse alrededor de mi,
como un eco. Entre gota y gota de aquella brisa espesa,
habia una rana. Jugaba a dibujar formas con la bruma. Nos
quedamos mirando. Empecé a dibujar con ella, y, de
sorpresa, Rana dio un salto y empez06 a llover.

—Sé que parece una locura, pero la segui hasta aqui —dijo
Lilia—. Y fue cuando te vi.

—Si te creo. A mi, un tlacuache.

—:;Un tlacuache?

=S

—Entonces ya somos dos.
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Un salto humedo soné en el escalon de arriba. Era Rana,
con la garganta inflandose y desinflandose. Canto.
—Ella —dijjo Lilia, bajito.
Rana nos mir6 a los dos y espero.
—Si cambia en el cielo,
cambia en el suelo.

Si cambia en el viento,
;qué cambia en el cuento? —dijo Rana.

—Las estaciones —contesto Lilia.

Nos miramos. Y nos soltamos a reir como hacia mucho no
lo haciamos. Como cuando correteabamos mariposas. De
pronto le dije:

—Te extranaba.

—Yo también.

—Perdon por lo que te dije.
= (R S

Nos tomamos de las manos. Lilia me bes6. Me quedé
paralizado, sin saber qué hacer. Senti que me ardia la cara.
—Ya vamonos —dijo Tlacuache.

Nos quedamos quietos un instante, todavia tomados de la
mano. Su mano era suave, pero electrizante: me subia una
corriente que me cosquilleaba en el brazo y se me agolpaba
en el estobmago. Han de ser las famosas mariposas. Queria
correr y, al mismo tiempo, seguir sintiendo su mano. Creo
que era feliz.

Un grunido sali6 de la niebla, muy cerca. Volteamos. Ahi
estaba: un hocico abierto, dientes que brillaban sin necesitar
luz, el cuerpo apenas dibujado entre la bruma. Se abalanzo.

Lilia grité y yo tiré de ella hacia atras. Senti el aliento
caliente pasar a un palmo de mi brazo. En ese mismo
instante, el escalon cedi6 bajo mis pies. Miré hacia abajo: los
bordes se estaban borrando, como humo. Apreté la mano de
Lilia con todas mis fuerzas. Ella apret6 la mia. La bestia
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volvio a embestir. Lilia salt6é hacia un lado y yo hacia el otro.
Su mano se me resbal6 de los dedos.
—;Ohtle!

Me perdi, suspendido, sin arriba, sin abajo, como si la
tierra no tuviera sostén. No tengo palabras para explicar
aquello; se las he tenido que pedir prestadas a todo lo que
vino después.

Senti un calor en el bolsillo. La piedra de jade estaba
brillando. La saqué y la apreté en la mano. Intenté moverme.
No supe hacia donde. Un aleteo sonaba en algan lugar que
no podia senalar. Quise ir contra él. Me lancé hacia el sonido
con los punos listos. Pero no habia nada contra que golpear.

Giré y giré, sin saber si caia, subia o permanecia en el
mismo sitio. Quise detenerme, agarrarme de algo, pero no
habia nada.

Entonces me solté. Volvi a escuchar el aleteo.

La piedra de jade brilld6 con mas fuerza. De ella sali6 una
luz anil que se extendio frente a mi y empez6 a tomar una
forma como de papel enrollado o era tal vez una serpiente.
Creo que tenia alas. La luz se me enred6 alrededor del
cuerpo como mecatitos.

Primero senti una vibracion. La vibracion se convirtio en
una musica que conocia, aunque nunca la habia escuchado.
Y dentro de la musica escuché una frase. La misma que
todavia escucho cuando menos la busco: No dejes que se lo
lleve el olvido.

Entonces senti un piquete agudo en la mufeca. La
serpiente me hundio los colmillos. Escuché un grito de ave.
Parecia decir mi nombre. Todo mi cuerpo se sacudio. Vi el
ala de un pajaro y cerré los ojos. Al abrirlos, la mano de Lilia
tiraba de la mia.

El agua helada me calaba los pies. Tosi varias veces. Me
costaba respirar y tenia la boca seca. Me incorporé hasta
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quedar sentado. Olia a tierra mojada: lodo, yerba, madera
podrida. Un chapulin estaba parado sobre mi rodilla. Rana lo
sigui6 con los ojos.

—Salta, salta el chapulin,
¢donde acaba su trajin? —dijo Rana.

Saco la lengua y se lo tragd de un golpe, ahi mismo, sobre
mi rodilla. Me quedé mirandola. Ella siguié como si nada.

Me punzaba la muneca. Vi dos puntitos rojos, como de
aguja. Me los froté.

—:Como llegamos aqui? —pregunté. Me temblaba la voz, o
tal vez era solo el frio.

—Con mucha suerte. Te cargamos hasta aqui —dijo
Tlacuache—. Bueno, mas bien te rodamos. jPesas mucho!
Logramos perder al perro gracias a los saltos de Rana.
—Deberias comer —dijo Rana—. Por eso te desmayas.

Tlacuache me acerco una jicara con una bebida de maiz.

—Toma. Es yolatl.

—¢Y eso qué es?

—Para los que se desmayan, nino.
—;De donde lo sacaron?

—De tus maices.

Bebi un trago. Sabia a maiz fresco, tenia un dulzor suave y
me dejo una sensacion harinosa en la lengua. Me gusto. Bebi
otro trago.

—No me desmayé por eso —les dije.

Me quedé pensando.
=lisielsiieno... creo:

Y les conté lo que habia visto. Tlacuache abria los ojos y
asentia.

—Y ese papel enrollado que dices... Se parece a lo que mis
tatas contaban sobre el codice. Decian que, si los juntabas,
cuash.

—¢Cuash? —preguntamos todos.
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—Si, cuash.

Cuash era lo que yo sentia en la cabeza. Me punzaba y
estaba aturdido. Lilia me miraba raro.
—Hablas como mi abuelita.
—Tlaun?
—Desde que despertaste. Hablas como ella.
—Anmo, neh? Anmo nikmate tlahtowa ka motositsin.

Todos rieron.
—Tengo sed.

Fui al estanque. Me incliné para beber y vi mi reflejo en el
agua.

Una hoja cay6 sobre el estanque. Se quedo flotando en mi
reflejo. Rana miro la hoja.

—Su vestido pierde la rama,

pero muerto el tronco no esta;

del oliva al marroén su destino,

¢quién transforma asi el camino? —pregunt6 Rana.

—Una cabra —dijo Tlacuache.
—¢Una cabra? —pregunte.

—Se comen todo —dijo Tlacuache.
—El viento —dije.

Lilia mir6 la hoja sobre mi reflejo.
—El otono —dijo Lilia.

Sono el celular y me apresuré a sacarlo, pero la piedra me
estorbaba. Como nada mas tenia un bolsillo bueno en mi
pantalon, el celular y la piedra se apretaban tanto que para
sacarlos tenia que dar saltitos. Como pude, saqué la piedra
del bolsillo y la puse en la orilla del estanque. Después ya
pude sacar el celular.

Tenia unos mensajes extranios de Abril y un meme de
Jacinto que no entendi.

Me senté para tratar de descifrar los mensajes, y sin
querer, movi con la nalga la piedra y cayo6 al estanque. Traté
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de agarrarla, pero solté el celular, le di manotazos como
malabarista tratando de agarrarlo, pero manoteando se
alejaba de mi hasta la mera orillita. Si lo alcancé. Pero perdi
el equilibrio y cai al estanque.

-—Cuash —grit6 Tlacuache. Y los tres rieron.

Cuando logré sentarme, estaba empapado. El celular
también. Intenté encenderlo, pero no respondio.

Rana se zambullo, saco la piedra y me la dio.

Tomé la piedra. La puse entre mis ojos y le dije: —Yo no
quiero ser como mi abuelo.

Lilia se volte6 y miro el cielo.

La hoja seguia dando vueltas en el agua. Rana me dijo.

—¢Otro rostro es mi reflejo?

¢O una sombra frente a ti?

Si el espejo esta delante,

¢a quién vas a ver alli? —pregunt6 Rana.

=Amidije.
Rana se quedd quieta un instante. Lilia y Tlacuache se
acercaron a Rana. Habia silencio.

—Lo miras y ahi estaba,

parpadeas y ya no esta.

No hay adi6s sin despedida,

¢no se siente la partida? —dijo Rana.

Todos nos miramos. Lilia levanto el brazo para responder.
—Nifia, ;donde esta tu mano? —preguntdé Tlacuache.

Rana se mir6 sus propias manitas. Luego tomo a Lilia del
brazo y busc6 su mano. No estaba.
—No la siento —dijo Lilia.
—Lilia se desvanece,

y todo lo que acecha crece —dijo Rana.

Tlacuache se quedd quieto un instante, como atando
cabos.
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—Esa serpiente, esa musica, esa frase... estoy seguro que es
el codice —dijo Tlacuache, pensando en voz alta—. Mis tatas
contaban que asi se anuncia, antes de dejarse ver.

La piedra brill6 en mi mano. Tlacuache estaba dando de
vueltas de un lado al otro. La punta de la cola le movia
intensamente, como si trajera un cascabel.

—sEntonces esta escondido en algtn lugar? —pregunté.

—Si, ¢pero donde?

—¢Y sino esta escondido? —dijo Lilia.

—Mis tatas decian algo, pero no me acuerdo, ay, me tengo
que acordar —seguia dando vueltas cada vez mas rapido—.
Yo siempre lo he buscado, pero nunca lo he encontrado,
¢por qué?

—Tal vez no se busca —dijo Lilia.

—¢Y si €l te busca? —dije yo.

=:Y-si" €l te . busca? -—repitiosTlacuache= A wer... sBero
cOmo? ;Y sinos siguio6 al Teokalli?

—El Teokalli no se cayo solo. Se deshizo cuando eso nos
alcanzo arriba —djije.

—T estabas suspendido, sin arriba ni abajo —dijo Lilia.

—¢Y aun asi Lilia te alcanz6? —pregunt6 Tlacuache.

Lilia se mir6 la muneca.

—Cuando te saqué... fue la Gltima vez que senti mi mano.

Nos quedamos mirandola.

—Entonces no es la Bestia. ;Pero por qué siempre aparece
antes? —dijo Tlacuache.

—Si la Bestia va adelante,
lo de atréas se borra al instante —dijo Rana.

Tlacuache se quedo pensando.
—El codice ya esta por aparecer —dijo Tlacuache.

Me froté las manos. El aire se habia vuelto seco y frio. Ya
no se escuchaban insectos. Entre las raices, las hojas
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estaban tiesas y quebradizas. Tlacuache se encogio sobre si
mismo.

La piedra brill6 con mas intensidad. Lilia volvi6 a voltear al
cielo.

—sYa vieron? ;Esa luz?
—La piedra y el codice se estan llamando —dijo Tlacuache.
S=Hacesri{o:=dijc.

Tlacuache levant6 la cabeza, como si hubiera escuchado
algo que yo todavia no. Entonces llegaron los ladridos. Mas
cerca que antes.

Tlacuache se tir6 al piso, patas para arriba. Lo cargué
como costal y salimos corriendo.

—iCorre mas rapido! —grité Tlacuache—. Por aqui.. No,
mejor por aca.

El conocia un escondite: unos ttneles viejos bajo tierra,
abiertos entre raices y madrigueras abandonadas.

Al principio tuvimos que gatear, apretados entre la tierra y
las raices. Poco a poco el tinel se ensancho, hasta que
pudimos avanzar encorvados, uno detras del otro.

Un grunido retumbo a nuestras espaldas. Luego otro. Se
oyeron unas aranando la tierra.

—iSigan, sigan! —grit6 Tlacuache.

Adelante, el paso se cerraba hasta volverse un hoyo
angosto. Tuvimos que pasar de uno en uno, apretando los
hombros contra la tierra.

Yo ya habia cruzado cuando oi un zarpazo a mis espaldas.
Volteé. Una pata enorme habia roto la tierra justo donde
estaba Rana, cerrandole el paso.

—iCorran de una vez! —grit6 Rana—. jQue ya no se mira lo
que viene después!

Lilia me jalo del brazo y seguimos corriendo, encorvados.

Otro golpe sacudi6 el tunel. Después otro. La tierra
empezo a caer detras de nosotros. Piedras, raices y terrones
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fueron cerrando el paso.
—iRana! —grité.

No hubo respuesta. Quise regresar, pero Lilia me sujeto.
—iOhtle! —grito Lilia.

Tlacuache seguia adelante.

—iCorran! —grit6 Tlacuache.

Corrimos. El tinel empez06 a subir. El aire se volvio todavia
mas frio. Ya no olia a tierra himeda. Olia a madera seca.

Salimos con cuidado, uno por uno, asomando primero la
cabeza. Reconoci el lugar. Era el campo de flores. O lo que
quedaba de él.

Los tallos estaban secos. Algunas flores se inclinaban
hacia la tierra; otras habian perdido los pétalos. Las ramas
de los arboles estaban desnudas. No habia mariposas. No
habia abejas. Nada zumbaba. El viento movio las ramas y
sonaron unas contra otras.

Nos refugiamos en el hueco de un arbol enorme,
apretados los tres. Tlacuache metio6 la cola entre las patas.
Lilia tenia la mano helada. Nadie mencion6 a Rana. Yo
tampoco pregunté.

No sé cuanto tiempo pas6é asi —poco, seguramente,
aunque se sinti6 largo— cuando escuchamos un ladrido.
Después otro. Unas ufias rasparon la corteza debajo de
nosotros.

El perro habia llegado. Metia el hocico por cada hueco que
encontraba. Resoplaba. Olfateaba. Rascaba la madera con
tanta fuerza que todo el tronco vibraba. Tlacuache se dejo
caer de lado.

—;Qué haces? —susurré.

No respondio. Ni siquiera respiraba.
—Se esta haciendo el muerto —dije.

Por primera vez alcancé a verlo un poco mejor.
—PSSnperro:dife:
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Tlacuache abri6 apenas un ojo.
—Es la Bestia —dijo Tlacuache.

Volvio a cerrarlo. La Bestia volvio a rascar. Su respiracion
entraba caliente por las grietas del arbol. Sin mas, dejé de
hacerlo. Tlacuache abri6 un ojo. Miré hacia afuera.

Las flores secas seguian dobladas sobre la tierra, pero las
que estaban mas cerca del arbol comenzaron a perder el
color. No se marchitaban. El color simplemente se iba.
Tlacuache se incorporo.

Entre la niebla aparecié una figura alta y brillante. Toda
ella era de oro: la piel, el cabello, hasta las pupilas. La luz se
le pegaba al cuerpo y le escurria encima, como si fuera
liquida. Avanzaba despacio, sin ruido. Donde pisaba, las
flores dejaban de estar. Tlacuache dio un paso hacia atras.
—Es.¢l =susurnd—"EllHembre ‘de-Mectal = ElEgue Sertraoa-cl
mundo.

La Bestia se qued6 inmovil. El Hombre de Metal silb6 —o
dijo algo; no alcancé a distinguirlo—. La Bestia salio
corriendo hacia €él. Pero esta vez no llegd. Antes de
alcanzarlo, dejo de haber perro.

El Hombre de Metal sigui6 caminando. Venia hacia
nosotros. Se detuvo junto al arbol y se recarg6 en el tronco.
El arbol dejo de estar. Quedamos los tres ahi, descubiertos.

Tlacuache se levant6. Dio un paso hacia el Hombre de
Metal. Luego otro. Meti6 una mano en la bolsa y saco los
maices que le quedaban.

—iEh! —grit6 Tlacuache.

El Hombre de Metal volte6 hacia €l. Tlacuache le avento
los maices. Los granos desaparecieron al tocarlo.

Levanto la cola. La punta empezo6 a encenderse. Primero
apenas. Después, como una brasa. Tlacuache corrié. La
brasa crecio y el fuego salié de su cola. El Hombre de Metal
lo miro. El fuego se apag6 antes de tocarlo.
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Tlacuache sigui6é avanzando con fuerza y decision. Y asi,
dejo de estar.
—iTlacuache!

Volteé hacia Lilia. En su mirada vi miedo y ternura. Una
lagrima rodé por su mejilla.
Eliilia_

—Aqui estoy.

Y asi, dejo de estar.

No se escuchaba nada. Ni ramas. Ni viento. Ni hojas. Hasta
mi respiracion parecia haberse ido lejos.

El Hombre de Metal me miraba. Cuando habld, su voz no
cambi6 de tono. No parecia enojado ni contento.

—Oh. ;La piedra?

Mir6 lo que yo apretaba contra el pecho. Abrié una mano.
Ahi estaba el codice. Los dos objetos brillaban, y sus luces
parecia que se buscaban como en una danza.

—Mira. Yo tengo esto.
—2Esiclicodice? —preoumiie.,
=Si¥=contesto.

Su voz seguia igual. Sin subir ni bajar.
—:Me ensenas tu piedra?
=N
—No tengas miedo. No te la voy a quitar.

Acerco un poco el codice.

—Si quieres, te presto mi codice.

Miré con curiosidad el codice. Era muy parecido a la
imagen que habia visto en el Teokalli, pero con los colores
mucho mas intensos. Luego senti que la piedra pesaba mas.
Despacio, abri la mano del pecho y se la ensené.

—:;De donde la tomaste?
—Me la dio mi abuelo.
—Es hermosa.
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No se movid. S6lo acercé un poco mas el codice. Y las
luces se encontraron. Tenian el mismo color y parecia que
pulsaban con el mismo ritmo. La luz se reflejaba en el oro
del Hombre de Metal con tanta fuerza que tuve que cerrar
los ojos. Tapé la piedra.

—No veo.
—Si —dijo—. Es una luz intensa.

Acerco la cabeza, como si quisiera mirar mejor. Yo me
eché hacia atras.

—¢Y qué esperabas que pasara cuando tu abuelo te dio la
piedra?

Lo pensé de verdad, por primera vez.

—No sé. Que fuera a sentirme... importante, creo. Como él.
—:Y te sentiste?
Negué con la cabeza.
—¢Qué quieres?
—Quiero irme a mi casa.
—¢Eso quieres? Mira dentro de ti.

Lo pensé. Esta vez si supe.

—Un celular que no esté rajado. Ropa. Dinero, para no tener
que pedirles a mis papas. Y mas cosas.
—Si. Yo también quiero esas cosas.
Lo mireé.
—Pero tu tienes esa armadura de oro. Si la vendes, te puedes
comprar lo que quieras.
—Si. Con oro se pueden comprar muchas cosas.
Mir6 su propia mano.
—:Qué harias ta con todo esto?

Pensé que podria repartirlo. Darle algo a mi familia, a los
vecinos. Arreglar casas. Comprar cosas que hacian falta.

Pero el pensamiento dur6 poco. Empecé a pensar en mi
celular nuevo. En una compu gamer. En tener dinero en la



bolsa y no pedirle nada a nadie. Cuantas cosas podria
comprar. Cuantas cosas tendria. Cuantas cosas mias.

No dije nada. El tampoco. Nos quedamos callados un rato.
—Estoy cansado —dije, sin pensarlo. Se me salio.

—Yo también —dijo—. Llevo mucho tiempo cansado.

Lo miré. Por primera vez desde que habia llegado, el
silencio no me dio miedo. Segui pensando en el celular
nuevo y el dinero en mi bolsa. En todo lo que podria
comprar con solo un dedo del Hombre de Metal.

No me di cuenta de cuando se acercé. Vi su mano sobre
mi brazo. Pero no la senti. Fue bajando los dedos despacio,
del hombro hacia la mufieca. Yo veia como me tocaba, pero
no sentia nada.

Seguia pensando en mis cosas, cuando me di cuenta de
que yo habia aflojado la mano. Quise cerrarla. Ya era tarde.
La piedra ya estaba en la mano del Hombre de Metal.

Miré mi brazo. Por donde habian pasado sus dedos
empezaba a aparecer una linea delgada, dorada. Entonces
vino el ardor. El hizo girar la piedra entre los dedos, como
probando su peso. La luz anil se le escapaba entre ellos y le
iluminaba la cara desde abajo.

La linea dorada en mi brazo se fue ensanchando. La piel se
puso dura. Quise doblar los dedos, pero me costd6 mucho
trabajo.

El Hombre de Metal acerco la piedra al codice. Los miro
un momento, uno en cada mano. Intentd juntarlos. Un
destello blanco me obligd a cerrar los ojos. Cuando volvi a
abrirlos, él habia dado un paso hacia atras y el codice se le
escapaba de las manos.

Me lancé sobre el Hombre de Metal. No sé bien por qué...
pero podia sentir mi corazon latiendo a toda velocidad.
—iMe robaste mi piedra! —le grité. Algo crei haber
entendido. Si el Hombre de Metal juntaba los elementos



estaria perdido. Le arrebaté el codice y lo apreté contra el
pecho. Por primera vez su voz cambio.
—Esto no se abre asi.

La piedra seguia en su mano. Las luces de los objetos se
disparaban por todos lados.

Me prendi de su mufieca. El tir6. Yo también. Ninguno
solto. Vi mi mano cerrada sobre la suya. La linea dorada ya
me habia llegado a los dedos. Por un momento no supe cual
de las dos manos era la mia. La suya brillaba. La mia también.

Nos miramos. Sus pupilas doradas eran impresionantes.
Me acordé del estanque. ;Otro rostro es mi reflejo? ;O una
sombra frente a ti? No tuve tiempo de pensar mas.

Algo trono entre nosotros. Los dos salimos disparados
hacia atras.

Cuando pude levantar la cabeza, yo todavia tenia el codice
apretado contra el pecho. Busqué la piedra. Ya no estaba en
la mano del Hombre de Metal. Tampoco en la mia. Habia
caido lejos, entre las flores. Los dos la vimos al mismo
tiempo. El Hombre de Metal se levantd primero y echo a
correr hacia ella con la mano extendida.

Yo me puse de pie como pude y di un paso detras de él.

Entonces algo raro pasé. Su mano dejo de estar. Siguio
avanzando. Después desaparecio el brazo. No se detuvo.
Quiso alcanzar la piedra con la otra mano. También se borro.
Por un instante todavia vi el brillo del oro suspendido frente
a mi. Luego, ese brillo también dejo6 de estar.

Me quedeé solo. La piedra brillaba entre las flores. Fui hacia
ella. Me miré la mano. Los dedos estaban dorados y duros.
Recogi la piedra. Tenia el codice apretado contra el pecho y
la piedra en la mano de metal, que destellaba con su luz.

«Que funcione. Que me saque de aqui.»

Acerqué la piedra al codice. Nada de nada.
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Lo intenté otra vez. Apreté la piedra contra el cédice. Y
otra vez, nada.

A mi alrededor, las flores estaban y, de pronto, ya no. Una
detras de la otra.

Volvi a intentarlo. El metal ya me cubria el brazo
completo. Los dedos casi no me respondian.

Miré alrededor. El pedacito de tierra que me sostenia se
habia convertido en una isla. Mas alla no habia nada donde
poner los pies. Después miré hacia arriba. El cielo se habia
vuelto una luz tenue y sinuosa.

Apreté la piedra contra el cédice con todas mis fuerzas.
Casi lo lograba. Uno de mis dedos de metal lo atraves6 como
una navaja.

El codice se habia roto y desgarrado muchos pedacitos.

Desesperado, intenté juntar las partes, pero casi nada en
mi cuerpo me respondia.

—iNo! ;No! iNo!
—iAAAAHHH ABUELO TU PIEDRA NO SIRVE!

La arrojé con todas mis fuerzas. La vi alejarse. Y luego ya
no la vi.

«jNoooo! jLa aventé! Noooo!»

Miré el codice roto que llevaba contra el pecho. «;Y
ahora? ;Qué hago con esto?»

Las piernas se me doblaron. Cai de rodillas y terminé
acostado sobre la tierra.

«jNo me quiero desaparecer aqui!»

Me hice bolita. Mi mano de metal pesaba mucho. La
arrastré hasta dejarla debajo de mi cabeza. Me sentia un
bebé en el vientre de mi madre. Y lloré, lloré, lloré, lloré,
lloré... Veia a los mios desaparecer entre mis lagrimas.
Tlacuache, Rana, Lilia, mis amigos, mis abuelos y mis padres.
Mis lagrimas eran mecatitos delgaditos que llegaban a mi
mano deslavando el oro. No podia parar y lloré hasta que se
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me acabaron las lagrimas y mi mano volvi6 a ser mia.
Entonces lloré en seco, y lloré, cada Ilatido, cada
respiracion... y fui agotando mis fuerzas, hasta quedarme
quieto. Solo y quieto. Ahi estaba acostado en una isla que
desaparecia. Se me cerraban los parpados, pesados. Y ahi
como en un suspiro logré ver una flor enfrente. Era la flor
diminuta.

Me quedé mirandola. Tenia los pétalos abiertos. Como
abrazando al mundo. Era tan pequena, pero tan fuerte...

Acerqueé despacio la mano y rocé uno de sus pétalos con
la punta de un dedo.

Era suave. Muy suave...

Cerreé los ojos. Le murmureé.

—No dejes que me lleve el olvido.

Desperté en los brazos de mi abuelo, afuera del pozo. El
sol ya estaba alto y yo agotado. El me miraba con esa sonrisa
suya de siempre.

—Ya volviste —me dijo.

Me miré la mufieca. El metal habia desaparecido. Los dos
puntitos que me habia dejado la serpiente seguian ahi. Ya no
estaban rojos. Eran dorados. Pequenos, hundidos en la piel.

Busque la piedra. No estaba. Busqué el codice. Tampoco.
—Abuelo... perdi la piedra.

—Yo también perdi la mia.
—Tlacuache... Rana... las flores... Lilia... —balbuceé.

Quise explicarle. No pude. Mi abuelo me abraz6 mas
fuerte.

—¢Y Lilia? —pregunté.

=:Liliaz =repitio.

—Si. Lilia.

—Pues... hace mucho que dejé de verla. No sé donde anda.
—PBerome panduc seite?

—¢Por que?
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—Yo también perdi una Lilia.

—:Y la encontraste?

~ S

—:;Como?

—Detras de una mazorca de maiz. Ahi estaba. Nunca la habia
visto.

Se me queria salir el pecho. Respiré como pude.

—Duele. Se me perdio, lo perdi todo —djje.

Mi abuelo me contest6 con una voz muy suave, como el
silbido de un canario:

—Lo que se perdi6 importa, Ohtle. Por eso duele. Pero tu
volviste.

Sono el celular. Era Abril. Lloraba.

—Soné que las calles se borraban —me dijo—. Caminaba vy,
cuando volteaba, ya no estaban.

Apenas terminé la llamada, volvié a sonar. Era Jacinto.
Habia sonado que su casa se iba quedando sin paredes,
como si alguien las estuviera borrando con la mano.

Después llamé otro. Y otro. Uno decia que la gente
desaparecia. Otro, que ya no habia cielo. Otro, que todo se
volvia gris. No eran el mismo sueno. Pero todos habian visto
lo mismo.

No sé cuantos afnos pasaron, la verdad. Ya perdi la cuenta.
Busque a Lilia entre los muros y los espejos, entre las rocas,
en cada paso de mi camino, en todo lo que veia.

Hasta que un dia dejé de buscar. Y la encontre.

Estaba detras de una flor, en el aleteo de un colibri.
Siempre habia estado ahi.

Ahora la veo, la escucho y la siento.

Naci.

Y estoy vivo.
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Muchas gracias por leer, lo aprecio mucho.

Si te dan ganas de contarme qué te parecio, puedes
responder este cuestionario o dejarme unas palabras
en el buzon de mi casa:
albertodominguez.mx/buzon/

Y si crees que a alguien mas le gustaria esta historia,
me dara mucho gusto que se la compartas.

Mas cuentos, poemas y obras en
albertodominguez.mx

Alberto Dominguez
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